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Palermo, lunedì 6 giugno 2005

Appena alzato, i capelli ancora arruffati,

Corrado Lo Coco tirò fuori dagli scaffali del-

lo studio il faldone sulla storia del casinò.

Un’indagine di due anni prima. Lo poggiò

sulla scrivania. Tolse la polvere con la ma-

no. Lo aprì. Trovò il numero di telefono che

cercava, Chiamò.

«Pronto» gli rispose una voce roca.

«Che parlo, col signor Sebastiano Passa-

l a c q u a ? » .

«Io sono. Lei chi è? Ci conosciamo?».

Passalacqua doveva essere per strada. La

voce cercava di prevalere sul rumore del

t r a f f i c o .

«Ah, bene, l’ho rintracciata. Non ci cono-

sciamo. Mi chiamo Corrado Lo Coco, sono

un giornalista dell’ “Ora”».

«Come dice? Niente sento».

Lo Coco ripeté.

Aggiunse: «Vorrei chiederle alcune cose

sulla scuola di formazione per croupier».

«Mischia, niente sento».

Lo Coco gridò nella cornetta.

« Va bene,» rispose Passalacqua «ma al te-

lefono non si sente niente.

Se vuole avvicino da lei. Tanto sono schif-

f a r a t o » .

«Quando vuole. Io l’aspetto».

«Mi piglio un caffè al bar e vengo. Questio-

ne di un mezz’oretta. Mi dica l’indirizzo».

Lo Coco gli diede l’indirizzo di casa e riag-

ganciò. Si passò la mano destra fra i capelli.

Devo pettinarmi, pensò. Si preparò un caffè

lungo e attese.

Quasi due ore dopo, Sebastiano Passalac-

qua, dall’aria timida, sedeva nello studio di

Lo Coco. Lo stereo suonava, a basso volu-

me, un vecchio disco di Frank Sinatra. Pas-

salacqua non era a suo agio.

Si sporgeva in avanti e non riusciva a rilas-

sarsi. Lo Coco spense lo stereo.

La giornata di Palermo era calda e nuvolo-

sa. Soffiava forte lo scirocco. Lo scirocco

stordisce e toglie il respiro. Grandi nuvole

cupe, spinte dal vento africano, filtravano

luce di sabbia. La casa di Lo Coco era bol-

lente. Un ventilatore cervava di mitigare

l’afa, con scarso successo.

Lo Coco guardò la piccola TV, accesa

senza audio. Le previsioni del tempo mo-

stravano una cartina dell’Italia con molti

soli, nessuna nuvola e parecchi numeri so-

pra il trenta.

Qualche giorno prima aveva assistito ad

una conferenza stampa della Guardia di Fi-

nanza: truffa da diversi milioni di euro ai

danni dell’Unione Europea e della Regione

Sicilia. La società denunciata gestiva corsi

di formazione per croupier. Sebastiano Pas-

salacqua era uno degli aspiranti croupier.

«È una fortuna che lei mi abbia chiamato,

signor Lo Coco. È uno scandalo che va de-

nunciato. A noi altri ci fecero un’infamità.

Ci lasciarno in mezzo a una strada. A ruba-

re dobbiamo andare? Lo scriva, lo scriva»

Passalacqua aveva una voce roca e incerta.

«Lo scriverò. Intanto gradisce un caffè?».

«Dal bar sto venendo, come se avessi ac-

c e t t a t o » .

Lo Coco annuì. Poi venne al dunque.

«Mi racconti dei corsi. La frequenza, dove

si svolgevano». […]
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