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Palermo, lunedi 6 giugno 2005

Appena alzato, i capelli ancora arruffati,
Corrado Lo Coco tiro fuori dagli scaffali del-
lo studio il faldone sulla storia del casino.

Un'’indagine di due anni prima. Lo poggio
sulla scrivania. Tolse la polvere con la ma-
no. Lo apri. Trovo il numero di telefono che
cercava, Chiamo.

«Pronto» gli rispose una voce roca.

«Che parlo, col signor Sebastiano Passa-
lacqua?».

«[o sono. Lei chi €? Ci conosciamo?».

Passalacqua doveva essere per strada. La
voce cercava di prevalere sul rumore del
traffico.

«Ah, bene, I'ho rintracciata. Non ci cono-
sciamo. Mi chiamo Corrado Lo Coco, sono
un giornalista dell’ “Ora”».

«Come dice? Niente sento».

Lo Coco ripeté.

Aggiunse: «Vorrei chiederle alcune cose
sulla scuola di formazione per croupier».

«Mischia, niente sento».

Lo Coco grido nella cometta.

«Va bene,» rispose Passalacqua «ma al te-
lefono non si sente niente.

Se vuole avvicino dalei. Tanto sono schif-
farato».

«Quando vuole. Io I'aspetto».

«Mi piglio un caffe al bar e vengo. Questio-
ne di un mezz'oretta. Mi dica l'indirizzo».

Lo Coco gli diede I'indirizzo di casa e riag-

gancio. Si passo la mano destra fra i capelli.
Devo pettinarmi, penso. Si preparo un caffe
lungo e attese.

Quasi due ore dopo, Sebastiano Passalac-
qua, dall’aria timida, sedeva nello studio di
Lo Coco. Lo stereo suonava, a basso volu-
me, un vecchio disco di Frank Sinatra. Pas-
salacqua non era a suo agio.

Si sporgeva in avanti e non riusciva a rilas-
sarsi. Lo Coco spense lo stereo.

La giorata di Palermo era calda e nuvolo-
sa. Soffiava forte lo scirocco. Lo scirocco
stordisce e toglie il respiro. Grandi nuvole
cupe, spinte dal vento africano, filtravano
luce di sabbia. La casa di Lo Coco era bol-
lente. Un ventilatore cervava di mitigare
I’afa, con scarso successo.

Lo Coco guardo la piccola TV, accesa
senza audio. Le previsioni del tempo mo-
stravano una cartina dell’ltalia con molti
soli, nessuna nuvola e parecchinumeri so-
prail trenta.

Qualche giorno prima aveva assistito ad
una conferenza stampa della Guardia di Fi-
nanza: truffa da diversi milioni di euro ai
danni dell'Unione Europea e della Regione
Sicilia. La societa denunciata gestiva corsi
di formazione per croupier. Sebastiano Pas-
salacqua era uno degli aspiranti croupier.

«E una fortuna che lei mi abbia chiamato,
signor Lo Coco. E uno scandalo che va de-
nunciato. A noi altri ci fecero un’infamita.
Ci lasciaro in mezzo a una strada. A ruba-
re dobbiamo andare? Lo scriva, lo scriva»
Passalacqua aveva una voce roca e incerta.

«Lo scrivero. Intanto gradisce un caffe?».

«Dal bar sto venendo, come se avessi ac-
cettato».

Lo Coco annui. Poi venne al dunque.

«Mi racconti dei corsi. La frequenza, dove
si svolgevano». [...]




