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Israele è tutta in fiore.
Cammino lungo il recinto del Kib-
buz. Ai due lati mandorli, ciliegi,
lavanda, anemoni. In basso il frut-
teto delle mele e poco piu' in la',
a un km in linea d'aria, il Libano.
Sembra un po' il panorama della
Sardegna...e a momenti della To-
scana: un miscuglio di paesaggi
bellissimi, rilassanti. Che suscita-
no ispirazioni......penso al mio li-
bro. Al diario di giorni terribili
che è divenuto libro: "Diario dal-
la Galilea, solo in pace vincono
tutti". Questo libro e' una pre-
ghiera di speranza nei terribili
giorni di guerra che vivemmo
nell'estate del 2006. E' un diario
(uscirà con l'editore Proedi) scrit-
to quotidianamente da una ma-
dre che si struggeva e si sforzava
di dare coraggio ad altre madri.
Sembra impossibile, nella pace
soave di questo momento, pensa-
re che questo cielo azzurrissimo
fosse solcato da scie minacciose
di fumo, da rumori assordanti,
da sibili di sirene, da grida che
ora sembrano un sogno mai esisti-
to! Ho 4 figli e, in quei giorni, due
di loro erano al servizio militare,
in Z.A.HA.L l'esercito di difesa
d'Israele, uno degli eserciti piu'
conosciuti e discussi al mondo
per la sua efficenza e per lo spa-
zio riservato alle sue attivita' dai
media mondiali, ma che per noi,
cittadini d'Israele, rappresenta
un nugolo di ragazzi nelle mani
dei quali e' affidato il passato, il
presente e il futuro del nostro Pae-
se e del nostro popolo sparso per
il mondo.
Il mio pensiero fisso e la mia ani-
ma erano li...tra quei ragazzi forti
e attenti, sotto il sole cocente di
un'estate calda oltremodo, le divi-
se impolverate, pronti a dare tut-
to, anche la loro vita per fermare
un razzo, un terrorista, ma anche

per trovare qualcuno con cui par-
lare dall'altra parte della barriera.
Nel corso della mia vita ho dedi-
cato le mie energie ad educare al
dialogo, all'accoglienza dell'altro
e alla pace attraverso le arti. Ho
inventato modi per far incontrare
gente di diversa eta', di diverse
lingue, culture e religioni. Ho im-
parato e trasformarmi in ponte,
in tassello, in legame. Ho creato
giochi, laboratori, canti, storie,
spettacoli per unire, per cercare
cio che c'e' in comune tra un
uomo e un uomo, un uomo e una
donna, un bambino e un ragazzo.
Una creatura di D-o e una creatu-
ra di un D-o chiamato con un
nome diverso! Atterrai in Israele
il 12 luglio 2006, il giorno in cui
scoppio' la guerra tra Libano e
Israele. Ero tornata da un viaggio
con ragazzi colpiti dal terrorismo
con uno dei progetti della fonda-
zione Beresheet LaShalom - di
cui sono l'ideatrice e fondatrice:
un'esperienza speciale per educa-
re al dialogo tra diversi attraverso
le arti. "Per disegnare un sorriso
sul loro volto" lo abbiamo chia-
mato il nostro progetto e ogni esta-
te, da 7 anni ormai, dall'inizio
della seconda intifada, nel corso
di una settimana, cerchiamo di
ridare a dei ragazzi che hanno
perso un genitore, un fratello o la
speranza un po' di energie per
andare avanti. Appena giunta al
Kibbuz dove vivo, al confine con
il Libano, mi viene assegnato il
compito di occuparmi di 400 fa-
miglie scampate ai missili katiu-
sha per aiutarli a superare quei

momenti di paura. Io, figlia di
una buona famiglia ebraica di Ro-
ma, cresciuta tra fontane, storie
antiche e canzoni d'amore devo
ricorrere a tutta la mia forza inte-
riore, a tutta la mia fantasia e tut-
ta la pazienza per portare avanti
questo compito e alimentare la
fiducia nella vita mentre intorno
imperversa il delirio della guer-
ra. Mi viene in aiuto, come una
visione, un vecchio amico, gior-
nalista di Repubblica, che mi
chiede di scrivere la mia sensazio-
ne di madre, di educatrice e di
donna in quei giorni di ansia e
nasce il Diario dalla Galilea. No-
nostante la preoccupazione, i boa-
ti, le sirene, gli allarmi, mi co-
stringo a trovare il bene per dare
il bene a chi intorno a me non
riesce ad adattarsi al terrore e per
trenta giorni consecutivi, tra un'
attivita' e l'altra, narro su Repub-
blica di paure, di nuove nascite,
di piccole gioie e nonostante tutto
di fiducia nel futuro, sotto il rom-
bo dei missili. Nella pagina ac-
canto una donna libanese scrive
il suo diario da Beyrut. Con lei
posso comunicare solo attraverso
il giornale. La prima parte del
libro "Diario della Galilea, solo
in pace vincono tutti" e' la raccol-
ta dei brani del diario. Poi, le let-
tere ricevute in seguito agli artico-
li su Repubblica: parole di affetto
che mi hanno aiutato a rimanere
legata ai miei amici da tutto il
mondo. La terza parte e' una rac-
colta di riflessioni scritte durante
l'anno dopo la guerra, influenza-
te ancora prepotentemente dal ri-

cordo di quei giorni. L'ultima
parte, e' un modo per condivide-
re con tanti altri le sensazioni pro-
fonde di coloro che hanno assisti-
to agli spettacoli del nostro Tea-
tro. Persone che esprimono il lo-
ro affetto, la loro gratitudine per
aver avuto l'opportunita' di far
parte di questo piccolo miracolo
dove ragazzi di tante culture e reli-
gioni, con il loro esempio perso-
nale, danno la dimostrazione che
le guerre non possono distrugge-
re lo spirito, gli ideali e la visione
di un'educazione ai valori piu alti
dell'Uomo. Un'insegnante di Ve-
nezia, Nicoletta Polese, che in se-
guito a un laboratorio sulla multi-
cultura che presentai qualche an-
no fa ha voluto assistere a un no-
stro spettacolo scrive: "Ho sentito
che sei del '55, come me: crede-
vo fossi più giovane! Capisco pe-
rò quale sia la tua fonte di giovi-
nezza: quei ragazzi e lo scopo che
ti anima ti trasfondono vita e ti
conservano fuori dal tempo che
passa inclemente su di noi. Tu sei
il trait-d'union che veicola il loro
muoversi sul palco! Sei straordi-
naria! Chissà quanti te l' avranno
detto, ma hai trovato la magica
formula per la pace: far conosce-
re coloro che dovrebbero essere
nemici, farli stare insieme, gomi-
to a gomito, palpito con palpito,
fatica con fatica. Quando vedi in
volto il tuo 'presunto' nemico,
quando ne sai il nome, conosci il
suo respiro e le piccole cose che
lo possono emozionare ,non puoi
odiarlo. Brava! Affronti con sere-
nità ed entusiasmo un cammino
irto di trappole, di critiche, di
ostacoli, come un pioniere corag-
gioso che conosce la bontà della
sua causa.Traspare da te la tran-
quilla forza di chi è un gigante
dentro. Ti abbraccio e ti auguro
lunga vita." E da queste parole la
forza per continuare a sperare
l'insperabile!

“Arrivaineigiorni
delconflittocon
ilLibano.Lamia
èunapreghiera...”

Lasuaesperienza
inundiarioche
staperdiventare
unlibro-simbolo

Lettera dalla Galilea in nome della vita

Su consiglio
di Tolstoj, Tat'
jana A. Kuz-
minskaja pas-
sò intere gior-
nate ad ascol-
tare e trascri-
vere le confes-
sioni di una
contadina: i
suoi amori e i
poveri rituali
di matrimo-
nio, il lavoro
nei campi, le
perfidie di pa-
ese, la deporta-
zione in Siberia.
In seguito, Tolstoj stesso mise la
sua scrittura al servizio di questa
donna semplice che per sensibili-

tà e patimenti
sembrava usci-
ta da un suo
romanzo. Ma
questa è una
storia vera:
una testimo-
nianza quasi
incredibile e
tutt'oggi illu-
minante dalla
Russia preri-
voluzionaria.
La ritroviamo
in un libro di
Lev Tolstoj e
T.A. Kuzmin-

skaja appena pubblicato e dal tito-
lo, appunto, "Memorie di una
contadina" (Edizioni Casagran-
de).

La frase di... Kahlil Gibran

Stefania Nardini

Giuseppe Bonura ha viaggiato at-
traverso la sua vita per regalarci
uno dei più bei ritratti dell' Italia
del novecento. Ma alla qualità
dello scrittore, di un grande scrit-
tore, ha aggiunto qualcosa di se
stesso: l'onestà intellettuale.
Critico letterario per il quotidia-
no "Avvenire", con "Le radici del
tempo" (ed. Avagliano), Bonura
si avventura nella sua esistenza in
un romanzo in cui ogni lettore
potrebbe ritrovarci sua nonna,
uno zio, un padre e forse brandel-
li della propria vita. Una storia di
famiglia, una famiglia semplice,
in cui le complessità dei caratteri
sono lo spaccato di un'epoca.
Nonno Giulio anarchico e habi-
tué dell'osteria, l'amica di fami-
glia timorata di Dio, una madre
determinata e rigida come le veni-
va chiesto dalla cultura di quel
tempo. Un padre che indossava
una divisa, lontano da casa, finan-
ziere, meridionale nell'anima, ca-
pace di trasmettere nei piccoli ge-
sti il gusto per la vita.
Luoghi, personaggi, la storia del
Paese che attraversa questo nu-
cleo familiare tra momenti di feli-
cità e di dolore. Un dolore al qua-
le ci si doveva "abituare" fin da
piccoli. Per imparare a stare al
mondo. Con un risultato: cio' che
poi resta dentro. Ed è il tarlo che
l'autore si porterà dietro, e che si
trasformerà in una straordinaria
sensibilità emersa poi nella ma-
gia della scrittura.
Un romanzo bello. A tratti anche
divertente. E direi coraggioso.
Perché rimettere assieme pezzi di
vita, collocando affetti, sentimen-
ti, ideali non è un'operazione faci-
le. Ma Bonura ci riesce. Passando
nelle città dove ha vissuto, dove
ha lasciato pezzi di se stesso poi
ritrovati. Dal mare del Conero al-
la costa romagnola, dove un ba-

gnino, un giorno, aprirà una libre-
ria e lui, l'autore, da commesso,
si ritroverà per caso giornalista.
Dall'amore per i libri e la lettera-
tura esploso grazie a una relazio-
ne adolescenziale, dalle ideologie
sessantottine al suo mondo di uo-
mo in cui preserva un'integrità
interiore non banale.
E poi l'Italia. Il fascismo, la guer-
ra, la fame, i partigiani, le mace-
rie e la ricostruzione. Un libro
cosi' è possibile scriverlo in una
stagione, la stagione della saggez-
za, quando ripercorrere la pro-
pria storia è come rivedere l'im-
magine di un film in bianco e
nero che diventa lentamente a co-
lori.
Giuseppe Bonura ha scritto nu-
merosi romanzi che hanno lascia-
to il segno nel panorama della
nostra letteratura, ma in questo
c'è qualcosa in più. C'è lui. C'è
un uomo, il suo tempo, il suo
rapporto con la vita. Una vita che
a volte nulla risparmia e tanto dà.
E che a Giuseppe Bonura ha dato
un grande dono: il saper narrare
con semplicità e senza mediazio-
ni, lasciando i fatti per quel che a
volte sono: scherzi del destino.

stefania.nardini@gmail.
com

“E’ strano come
tutti difendiamo

i nostri torti
con più vigore

dei nostri diritti”

Candidata al Nobel per la pace nel 2006, Angelica Calo ci racconta cosa significa
cercare la speranza dove c’é guerra. L’impegno di una donna che non si arrende

Angelica Edna Calo' Livné autrice del diario

Giuseppe Bonura

Viaggio nel tempo ritrovato
in quell’Italia del Novecento

a cura di Stefania Nardini

Fresco di stampa

Memorie di una contadina
raccontate da Tolstoj

Francesca Rivano

C'è la Sicilia: quella della mafia che spara, ma
anche quella della mafia che fa affari. Con il
potere politico, i funzionari compiacenti, i nuo-
vi ricchi dell'est europeo. E c'è la Cecenia:
dove la "guerra sporca" dei russi, dimenticata
da tutti o fatta passare come lotta al terrorismo
internazionale, si alimenta ogni giorno di vio-
lenze insopportabili e di sogni di vendetta.
Sono due realtà in apparenza lontane quelle
che Antonio Pagliaro, quarantenne ricercatore
fisico palermitano, mette in scena nel suo ro-
manzo (che sarà d'esordio ma non sembra,
perché la mano è sicura, con descrizioni sec-
che, senza orpelli, e dialoghi credibili, pronti
per essere sentiti), "Il sangue degli altri" pub-
blicato da Sironi (256 pagine, 14,50 euro). Due
realtà, dicevamo, che nel mondo globalizzato
del crimine, finiscono per intrecciarsi in una
storia che va oltre il giallo vero e proprio, per

farsi atto di accusa verso chi "non vede e non
vuole vedere". La scena si apre su una Paler-
mo scossa dall'ennesimo caso di malaffare ma-
fioso (una truffa ai danni dell'Ue) che rapida-
mente precipita in una spirale di delitti: davan-
ti agli occhi di Corrado Lo Coco, giornalista
precario de L'Ora, viene ucciso il presidente
della società che dovrebbe aprire i casinò sici-
liani ("benedetti" dai politici di turno e finan-
ziati con ingenti somme di dubbia provenien-
za). Nelle stesse ore viene ucciso, sempre a
Palermo, un affarista lettone, lui pure collegato
al futuro casinò.
Per Lo Coco, che pur senza avere la vocazione
dell'eroe è però un cronista onesto, è l'inizio di
un viaggio alla ricerca di una verità sempre
più sfuggente e dolorosa. Un viaggio che dagli
scogli dell'Addaura lo porterà tra le rovine di
Groznji, la capitale cecena popolata da fanta-
smi di uomini e donne che solo si augurano di
morire senza dover subire troppe torture, e poi

a Mosca dove chi si ribella al potere (come
un'ex poliziotta moglie di un militare russo
ridotto all'invalidità dai suoi superiori) vive
sul filo del rasoio nel disperato tentativo di
portare alla luce crimini terribili - dagli stupri
ai danni di donne e bambine cecene alle vio-
lenze degli ufficiali russi verso i loro sottoposti
- e di ottenere contro i criminali processi veri.
Man mano che il romanzo si dipana, scioglien-
do misteri e ricostruendo almeno una parte
della verità, nella mente del lettore, come pure
in quella di Lo Coco, si fa strada una constata-
zione amara: la leva del mondo sono i soldi e,
in difesa di interessi grandi e piccoli, tutti sono
pronti a "turarsi il naso" e a regalare una nuo-
va onorabilità a squallidi criminali che merite-
rebbero solo il carcere a vita.
E' l'amarezza che accompagna l'ultima pagi-
na: quella in cui, pur avendo svelato tutti i
misteri, si ha la certezza che "ingiustizia è
fatta".

Quel dolore che si chiama ingiustizia
“Il sangue degli altri” di Antonio Pagliaro. Un noir, due mondi: Sicilia e Cecenia


